A芯

唐辛子をかじった。
ツルツルとしていて赤くて、かじった。
中から種が吹き出してきたので吐き飛ばした。
辛くはなかった。
辛かったらよかったのに。

猫が鳴かなかった。
餌が欲しいのにじっとこちらを見つめているだけだった。
顔に手をあてると目を薄くした。
鳴いて欲しかった。

僕は唐辛子と猫とコミュニケーションを測った。

というのは嘘です。

結局、唐辛子もかじらなかったし、今日も猫は近くでたくさん鳴いていたのです。